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Adoptée a la naissance par un couple blangc, la cinéaste et sociologue interroge
dans son nouvel essai autobiographique, «Une poupée en chocolat», les enjeux des
adoptions transraciales, entre non-dits et violences sociales.

On ressort essoré de la lecture d’Une poupée en chocolat (la Découverte). L’essai de la
cinéaste, sociologue et militante afroféministe Amandine Gay, consacré aux enjeux
de I’adoption, est bien plus qu’un simple compte rendu de recherche historique et
sociologique. Sur le fond, d"une part, elle pose, de facon précise et méthodique,
tous les tenants et aboutissants de cette démarche qui n’est jamais réellement
questionnée pour mettre en lumiere les rouages politiques et les systemes de
domination qui sont a I'ccuvre, comme elle I'’a déja fait dans son film documentaire
Une histoire a soi, sorti en salles début juillet. Sur la forme, d’autre part, car Une
poupée en chocolat peut aussi se lire comme une autobiographie qui captive de la
premiere ligne jusqu’aux bouleversantes derniéres pages. Son histoire est celle
d’"une fille noire adoptée apres sa naissance sous X en 1984 par un couple blanc.
Malgré tout I’amour de ses parents et leur conscience, plutot aiguisée pour
I'époque, des enjeux d'une adoption transraciale, ¢a ne I’a pas empéché d’en subir
les conséquences systémiques.

Vous dites que I’adoption transraciale est avant tout une expérience de la
dépossession, des communautés, des familles et des cultures d’origine...

J'ai grandi pendant les années 80-90 dans la campagne lyonnaise ou mon frere et
moi étions les deux seuls noirs. Donc une de mes premieres expériences de ce que
c’est qu’étre noire, ¢a a été le racisme. J’ai d’abord été définie dans le regard des
autres par des pratiques de discrimination et des propos insultants. Quand on dit
que "adoption transraciale peut étre dommageable aux enfants racisés, on parle de
ca. D’abord on vous projette des insultes et des représentations négatives et,
ensuite, vous devez partir a la recherche de ce que sont vos origines culturelles, de
ce que c’est qu’étre noire au sein des communautés noires. Et 1a, on arrive au
deuxiéme obstacle : il vous manque les références. On se rend compte alors qu'on a
été, de fait, coupé de nos communautés d’origine. C’est possible d’y revenir et je
me sens aujourd’hui tout a fait acceptée mais adolescente, ce n’était pas la méme
chose. J'ai toujours cette peur d’étre découverte comme une «fausse noire».
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Ces questions d’identités, ce ne sont pas des enjeux théoriques. Il s’agit vraiment
de comprendre ot on se place. Et puis, il y a le fait de grandir dans un milieu qui
se traine une histoire esclavagiste et une histoire coloniale non résolues. Toutes ces
représentations extrémement stéréotypées qui circulent a I’encontre des noirs en
France, et des femmes noires en particulier, avec la fétichisation sexuelle par
exemple, normalement, ¢ca demande une forme de préparation. C’est a ¢a que
servent les familles racisées. La socialisation raciale, c’est un apprentissage ot on
va, au fur et a mesure, vous distiller des informations... L’exemple le plus concret,
c’est celui des controles d’identité ot il faut apprendre aux garcons noirs le
comportement a tenir et le fait de ne jamais sortir sans ses papiers. Jusqu’'a
récemment, quatre ou cinq ans peut-étre, les parents blancs n’avaient pas du tout
conscience que leur garcon, a partir du moment ot il ne serait plus identifié comme
un enfant, serait en danger dans I’espace public. Et il est de leur devoir de lui
donner les clés.

Un des points importants que vous développez dans votre livre, c’est celui de la
justice reproductive. De quoi s’agit-il ?

C’est un concept créé en 1994 par un collectif de femmes noires, latinas et
autochtones aux Etats-Unis, juste avant la conférence du Caire sur les droits
reproductifs. L’idée, c’est qu’on ne peut pas penser les droits reproductifs sans les
lier aux questions de justice sociale, de droits civiques. L’exemple typique pour la
France, c’est que dans les années 60-70, quand les femmes francaises blanches
militent dans 'Hexagone pour l’accés a la contraception et a ’avortement, les
femmes de la Réunion subissent des stérilisations forcées. Si on pense les droits des
femmes en disant uniquement qu’on doit avoir acces a la contraception et a
I’avortement, on oublie d’autres femmes, racisées, dans d’autres territoires, qui ne
sont pas confrontées aux mémes problématiques. A partir de cette vision-la, du fait
qu’on ne peut pas décorréler les questions de santé, d’écologie, de racisme, de
validisme ou de sexisme, on peut commencer a expliquer politiquement certains
phénomenes comme I"adoption. Un mineur, un enfant, un bébé, ne se retrouve pas
isolé de sa famille de naissance par magie. Il y a un contexte tres spécifique, des
histoires, un cadre. A propos de la naissance sous le secret, par exemple, s’il y a un
point commun entre toutes les meres de naissance, c’est qu’elles sont pauvres et
précaires. On ne peut pas comprendre ce qui se passe si on n’a pas conscience que
c’est justement inscrit dans tous les systémes de domination a I’ceuvre. La famille
n’est pas une institution isolée du reste de la société. Au contraire. C’est peut-étre
méme 'endroit central ou se jouent dés le départ toutes les inégalités systémiques
et toutes les formes d’oppression.

Ces femmes qui ont accouché «sous X» sont pour vous les grandes absentes des
débats sur I’adoption...

C’était important pour moi de donner de la place dans mon livre aux meres de
naissance. Il n'y a pas de mineur isolé candidat a I’adoption s’il n’y a pas une meére.
Qui est cette personne ? Quand on dit s’y intéresser, c’est pour créer les conditions
pour qu’elle se sépare de son enfant, parce qu’il y a des gens qui attendent pour



I'avoir. Sur le long terme, on ne s’intéresse pas aux meres de naissance. Est-ce que
la séparation est la meilleure solution sur le long terme ? Qui est retourné les voir ?
Qui a fait une étude longitudinale pour savoir si elles se sentent bien, si elles sont
en paix avec ce choix-1a ? On ne sait quasiment rien. Et apres I’accouchement, elles
vont devoir faire face a un choix qui n’est pas accepté socialement. Tout ce discours
dépolitisé ne nous permet pas de comprendre quel serait le meilleur
accompagnement qu’on pourrait leur offrir.

Comment en arrive-t-on a faire de sa propre histoire le fil rouge d'un livre
politique et sociologique sur ’adoption ?

Ca vient directement du cinéma. Ca fait déja deux fois qu’on fait ¢a. Ouvrir la voix
et Une histoire i soi sont deux films qui ont aussi une dimension autobiographique,
ou1 on essaie de ramener dans I’espace public des enjeux politiques qui peuvent
étre tabous ou extrémement clivants. On les fait passer parce qu’on utilise le récit
individuel, I'expression de soi. Si une personne vous raconte sa vie, vous n’allez
pas dire : «Non, c’est pas vrai !» S’appuyer sur les récits individuels, sur I'émotion,
sur le parcours de vie, ca permet aussi de montrer qu’on n’est pas uniquement
dans des débats théoriques. Si toutes les filles noires se rappellent de la premiere
fois o1 on leur a dit «tu es noire, je te donne pas la main», quels enjeux psychiques
ca peut avoir sur le long terme ? Et qu’est-ce que ¢a dit de notre société ? Je n’avais
pas jusqu’ici beaucoup évoqué ma propre expérience de personne adoptée. J'avais
déja beaucoup parlé de mon expérience de femme noire, et jaime bien avoir un
rapport aussi équitable que possible avec les gens qui participent a mes films. Dans
une logique de don contre don, ¢’était a mon tour de parler. Sachant en plus
qu’étant née sous le secret, il y a tout un volet, tres important, qui n’est pas abordé
dans Une histoire a soi.

Vous dénoncez ce stéréotype qui associe 1’adoption transnationale a une
démarche humanitaire, a de la charité...

C’est pour ¢a que ¢a m’intéresse de politiser la famille. Pour tout le monde, le désir
d’avoir un enfant est égoiste. Mais tout a coup, quand c’est ’adoption, on efface
cette premiere dimension de désir, et on transforme ¢a en sauvetage d'un enfant
seul. Effectivement, il y a des enfants isolés pour qui c’est tres bien de trouver une
famille, mais il y a quand méme une ou deux personnes qui n’étaient pas en
mesure d’avoir un enfant qui vont pouvoir faire famille parce qu'un enfant a été
séparé de sa famille de naissance. Une partie de la proposition a été oubliée. On le
voit aujourd’hui, alors que ’adoption transnationale est de plus en plus régulée et
que les pays du Sud laissent partir moins facilement les enfants : ce qui est
croissant, c’est la demande d’enfants dans les pays riches, pas le besoin en familles
adoptantes.

Pourquoi cette adoption transnationale et transraciale est-elle aussi l'illustration
d’une certaine domination ?

A partir du moment ot une pratique est dépolitisée et centrée sur le coté
émotionnel, humanitaire, on oublie les conditions dans lesquelles les gens se sont



retrouvés séparés de leur famille de naissance. Si on regarde certains pays comme
Haiti, qui a été pendant une cinquantaine d’année un pays de départ de I'adoption
internationale, I'état politique et économique d’'Haiti aujourd’hui, au-dela du fait
que c’est un pays frappé par des catastrophes naturelles récurrentes, est
grandement di a la France, a la dette qui a été imposée, et a une instabilité
politique grandement liée a I'ingérence des Etats-Unis et de la France. Les enfants
ne se retrouvent donc pas isolés par pur hasard. J’ai voulu montrer que ’adoption
n’est pas un phénomene qui pousse du sol comme un champignon, il ne se
développe pas de facon autonome.

Vous expliquez que les familles adoptantes ont le devoir de s"impliquer
politiquement...

Au-dela de la question du racisme de la société ou de I'entourage, il y a vraiment
I'impératif de s’investir concrétement et entierement dans la lutte antiraciste.
Comme le dit Ibram X. Kendi, que je cite dans le livre, il n'y a pas d’endroit
confortable de «non racisme». Soit on est engagé dans la lutte contre le racisme,
soit on contribue a la suprématie blanche en ne faisant rien. Pour que ¢a se passe
bien dans les familles concernées par I’adoption transraciale, les parents blancs
doivent vraiment étre hyper vigilants sur ces enjeux-la. Si vous avez peur des
noirs, si vous tenez votre sac quand vous croisez un homme noir, n’adoptez pas un
enfant noir. Lui, il va le sentir. Ca ne suffit pas que vous I’aimiez lui, vous devez
aimer tous les noirs, sinon ¢a ne marche pas. Si vous comprenez qu’au fond, vos
parents sont racistes contre tous les noirs, tous les Asiatiques ou tous les Arabes
sauf vous, ¢a ne peut que mal se passer. C’est destructeur.

Le regard de la société sur ’adoption est-il en train d’évoluer ?

Aujourd’hui, sur les plateformes grand public, a chaque fois qu’on amene la
dimension politique de I'adoption ou les questions raciales, les gens ne
comprennent pas. C’est vraiment comme arriver et expliquer que non, la Terre
n’est pas plate. C’est ce niveau d’incompréhension. C’est un gros travail. Je ne sais
pas combien de gens liront le livre, mais je I’ai aussi fait dans la perspective de
servir aux travaux d’universitaires, a d’autres adoptés qui pourront se lancer dans
leurs propres recherches. Il y a un effet de seuil sur ce genre de sujet... Je I'ai vu
avec l'afroféminisme. Rien de ce qu’on disait n’était vraiment nouveau. C’est juste
qu’a un moment donné, par le biais des réseaux sociaux, le discours s’est diffusé.
Et sur 'adoption, c’est en train d’arriver. Sur Instagram, ces trois dernieres années,
il y a une quinzaine de comptes militants qui se sont créés et qui font des
démonstrations sur ce que c’est d’étre un adopté transracial... A partir du moment
ou le niveau de pédagogie publique progresse par des canaux accessibles, avec un
cadre théorique, ¢a peut commencer a essaimer.
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