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Adoptée à la naissance par un couple blanc, la cinéaste et sociologue interroge 
dans son nouvel essai autobiographique, «Une poupée en chocolat», les enjeux des 
adoptions transraciales, entre non-dits et violences sociales.

On ressort essoré de la lecture d’Une poupée en chocolat (la Découverte). L’essai de la
cinéaste, sociologue et militante afroféministe Amandine Gay, consacré aux enjeux 
de l’adoption, est bien plus qu’un simple compte rendu de recherche historique et 
sociologique. Sur le fond, d’une part, elle pose, de façon précise et méthodique, 
tous les tenants et aboutissants de cette démarche qui n’est jamais réellement 
questionnée pour mettre en lumière les rouages politiques et les systèmes de 
domination qui sont à l’œuvre, comme elle l’a déjà fait dans son flm documentaire
Une histoire à soi, sorti en salles début juillet. Sur la forme, d’autre part, car Une 
poupée en chocolat peut aussi se lire comme une autobiographie qui captive de la 
première ligne jusqu’aux bouleversantes dernières pages. Son histoire est celle 
d’une flle noire adoptée après sa naissance sous X en 1984 par un couple blanc. 
Malgré tout l’amour de ses parents et leur conscience, plutôt aiguisée pour 
l’époque, des enjeux d’une adoption transraciale, ça ne l’a pas empêché d’en subir 
les conséquences systémiques.

Vous dites que l’adoption transraciale est avant tout une expérience de la 
dépossession, des communautés, des familles et des cultures d’origine…

J’ai grandi pendant les années 80-90 dans la campagne lyonnaise où mon frère et 
moi étions les deux seuls noirs. Donc une de mes premières expériences de ce que 
c’est qu’être noire, ça a été le racisme. J’ai d’abord été défnie dans le regard des 
autres par des pratiques de discrimination et des propos insultants. Quand on dit 
que l’adoption transraciale peut être dommageable aux enfants racisés, on parle de 
ça. D’abord on vous projette des insultes et des représentations négatives et, 
ensuite, vous devez partir à la recherche de ce que sont vos origines culturelles, de 
ce que c’est qu’être noire au sein des communautés noires. Et là, on arrive au 
deuxième obstacle : il vous manque les références. On se rend compte alors qu’on a
été, de fait, coupé de nos communautés d’origine. C’est possible d’y revenir et je 
me sens aujourd’hui tout à fait acceptée mais adolescente, ce n’était pas la même 
chose. J’ai toujours cette peur d’être découverte comme une «fausse noire».
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Ces questions d’identités, ce ne sont pas des enjeux théoriques. Il s’agit vraiment 
de comprendre où on se place. Et puis, il y a le fait de grandir dans un milieu qui 
se traîne une histoire esclavagiste et une histoire coloniale non résolues. Toutes ces 
représentations extrêmement stéréotypées qui circulent à l’encontre des noirs en 
France, et des femmes noires en particulier, avec la fétichisation sexuelle par 
exemple, normalement, ça demande une forme de préparation. C’est à ça que 
servent les familles racisées. La socialisation raciale, c’est un apprentissage où on 
va, au fur et à mesure, vous distiller des informations… L’exemple le plus concret, 
c’est celui des contrôles d’identité où il faut apprendre aux garçons noirs le 
comportement à tenir et le fait de ne jamais sortir sans ses papiers. Jusqu’à 
récemment, quatre ou cinq ans peut-être, les parents blancs n’avaient pas du tout 
conscience que leur garçon, à partir du moment où il ne serait plus identifé comme
un enfant, serait en danger dans l’espace public. Et il est de leur devoir de lui 
donner les clés.

Un des points importants que vous développez dans votre livre, c’est celui de la 
justice reproductive. De quoi s’agit-il ?

C’est un concept créé en 1994 par un collectif de femmes noires, latinas et 
autochtones aux Etats-Unis, juste avant la conférence du Caire sur les droits 
reproductifs. L’idée, c’est qu’on ne peut pas penser les droits reproductifs sans les 
lier aux questions de justice sociale, de droits civiques. L’exemple typique pour la 
France, c’est que dans les années 60-70, quand les femmes françaises blanches 
militent dans l’Hexagone pour l’accès à la contraception et à l’avortement, les 
femmes de la Réunion subissent des stérilisations forcées. Si on pense les droits des
femmes en disant uniquement qu’on doit avoir accès à la contraception et à 
l’avortement, on oublie d’autres femmes, racisées, dans d’autres territoires, qui ne 
sont pas confrontées aux mêmes problématiques. A partir de cette vision-là, du fait
qu’on ne peut pas décorréler les questions de santé, d’écologie, de racisme, de 
validisme ou de sexisme, on peut commencer à expliquer politiquement certains 
phénomènes comme l’adoption. Un mineur, un enfant, un bébé, ne se retrouve pas 
isolé de sa famille de naissance par magie. Il y a un contexte très spécifque, des 
histoires, un cadre. A propos de la naissance sous le secret, par exemple, s’il y a un 
point commun entre toutes les mères de naissance, c’est qu’elles sont pauvres et 
précaires. On ne peut pas comprendre ce qui se passe si on n’a pas conscience que 
c’est justement inscrit dans tous les systèmes de domination à l’œuvre. La famille 
n’est pas une institution isolée du reste de la société. Au contraire. C’est peut-être 
même l’endroit central où se jouent dès le départ toutes les inégalités systémiques 
et toutes les formes d’oppression.

Ces femmes qui ont accouché «sous X» sont pour vous les grandes absentes des 
débats sur l’adoption…

C’était important pour moi de donner de la place dans mon livre aux mères de 
naissance. Il n’y a pas de mineur isolé candidat à l’adoption s’il n’y a pas une mère.
Qui est cette personne ? Quand on dit s’y intéresser, c’est pour créer les conditions 
pour qu’elle se sépare de son enfant, parce qu’il y a des gens qui attendent pour 
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l’avoir. Sur le long terme, on ne s’intéresse pas aux mères de naissance. Est-ce que 
la séparation est la meilleure solution sur le long terme ? Qui est retourné les voir ? 
Qui a fait une étude longitudinale pour savoir si elles se sentent bien, si elles sont 
en paix avec ce choix-là ? On ne sait quasiment rien. Et après l’accouchement, elles 
vont devoir faire face à un choix qui n’est pas accepté socialement. Tout ce discours
dépolitisé ne nous permet pas de comprendre quel serait le meilleur 
accompagnement qu’on pourrait leur offrir.

Comment en arrive-t-on à faire de sa propre histoire le fl rouge d’un livre 
politique et sociologique sur l’adoption ?

Ça vient directement du cinéma. Ça fait déjà deux fois qu’on fait ça. Ouvrir la voix 
et Une histoire à soi sont deux flms qui ont aussi une dimension autobiographique, 
où on essaie de ramener dans l’espace public des enjeux politiques qui peuvent 
être tabous ou extrêmement clivants. On les fait passer parce qu’on utilise le récit 
individuel, l’expression de soi. Si une personne vous raconte sa vie, vous n’allez 
pas dire : «Non, c’est pas vrai !» S’appuyer sur les récits individuels, sur l’émotion, 
sur le parcours de vie, ça permet aussi de montrer qu’on n’est pas uniquement 
dans des débats théoriques. Si toutes les flles noires se rappellent de la première 
fois où on leur a dit «tu es noire, je te donne pas la main», quels enjeux psychiques 
ça peut avoir sur le long terme ? Et qu’est-ce que ça dit de notre société ? Je n’avais 
pas jusqu’ici beaucoup évoqué ma propre expérience de personne adoptée. J’avais 
déjà beaucoup parlé de mon expérience de femme noire, et j’aime bien avoir un 
rapport aussi équitable que possible avec les gens qui participent à mes flms. Dans
une logique de don contre don, c’était à mon tour de parler. Sachant en plus 
qu’étant née sous le secret, il y a tout un volet, très important, qui n’est pas abordé 
dans Une histoire à soi.

Vous dénoncez ce stéréotype qui associe l’adoption transnationale à une 
démarche humanitaire, à de la charité…

C’est pour ça que ça m’intéresse de politiser la famille. Pour tout le monde, le désir 
d’avoir un enfant est égoïste. Mais tout à coup, quand c’est l’adoption, on efface 
cette première dimension de désir, et on transforme ça en sauvetage d’un enfant 
seul. Effectivement, il y a des enfants isolés pour qui c’est très bien de trouver une 
famille, mais il y a quand même une ou deux personnes qui n’étaient pas en 
mesure d’avoir un enfant qui vont pouvoir faire famille parce qu’un enfant a été 
séparé de sa famille de naissance. Une partie de la proposition a été oubliée. On le 
voit aujourd’hui, alors que l’adoption transnationale est de plus en plus régulée et 
que les pays du Sud laissent partir moins facilement les enfants : ce qui est 
croissant, c’est la demande d’enfants dans les pays riches, pas le besoin en familles 
adoptantes.

Pourquoi cette adoption transnationale et transraciale est-elle aussi l’illustration 
d’une certaine domination ?

A partir du moment où une pratique est dépolitisée et centrée sur le côté 
émotionnel, humanitaire, on oublie les conditions dans lesquelles les gens se sont 
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retrouvés séparés de leur famille de naissance. Si on regarde certains pays comme 
Haïti, qui a été pendant une cinquantaine d’année un pays de départ de l’adoption 
internationale, l’état politique et économique d’Haïti aujourd’hui, au-delà du fait 
que c’est un pays frappé par des catastrophes naturelles récurrentes, est 
grandement dû à la France, à la dette qui a été imposée, et à une instabilité 
politique grandement liée à l’ingérence des Etats-Unis et de la France. Les enfants 
ne se retrouvent donc pas isolés par pur hasard. J’ai voulu montrer que l’adoption 
n’est pas un phénomène qui pousse du sol comme un champignon, il ne se 
développe pas de façon autonome.

Vous expliquez que les familles adoptantes ont le devoir de s’impliquer 
politiquement…

Au-delà de la question du racisme de la société ou de l’entourage, il y a vraiment 
l’impératif de s’investir concrètement et entièrement dans la lutte antiraciste. 
Comme le dit Ibram X. Kendi, que je cite dans le livre, il n’y a pas d’endroit 
confortable de «non racisme». Soit on est engagé dans la lutte contre le racisme, 
soit on contribue à la suprématie blanche en ne faisant rien. Pour que ça se passe 
bien dans les familles concernées par l’adoption transraciale, les parents blancs 
doivent vraiment être hyper vigilants sur ces enjeux-là. Si vous avez peur des 
noirs, si vous tenez votre sac quand vous croisez un homme noir, n’adoptez pas un
enfant noir. Lui, il va le sentir. Ça ne sufft pas que vous l’aimiez lui, vous devez 
aimer tous les noirs, sinon ça ne marche pas. Si vous comprenez qu’au fond, vos 
parents sont racistes contre tous les noirs, tous les Asiatiques ou tous les Arabes 
sauf vous, ça ne peut que mal se passer. C’est destructeur.

Le regard de la société sur l’adoption est-il en train d’évoluer ?

Aujourd’hui, sur les plateformes grand public, à chaque fois qu’on amène la 
dimension politique de l’adoption ou les questions raciales, les gens ne 
comprennent pas. C’est vraiment comme arriver et expliquer que non, la Terre 
n’est pas plate. C’est ce niveau d’incompréhension. C’est un gros travail. Je ne sais 
pas combien de gens liront le livre, mais je l’ai aussi fait dans la perspective de 
servir aux travaux d’universitaires, à d’autres adoptés qui pourront se lancer dans 
leurs propres recherches. Il y a un effet de seuil sur ce genre de sujet… Je l’ai vu 
avec l’afroféminisme. Rien de ce qu’on disait n’était vraiment nouveau. C’est juste 
qu’à un moment donné, par le biais des réseaux sociaux, le discours s’est diffusé. 
Et sur l’adoption, c’est en train d’arriver. Sur Instagram, ces trois dernières années, 
il y a une quinzaine de comptes militants qui se sont créés et qui font des 
démonstrations sur ce que c’est d’être un adopté transracial… A partir du moment 
où le niveau de pédagogie publique progresse par des canaux accessibles, avec un 
cadre théorique, ça peut commencer à essaimer.

https://www.liberation.fr/idees-et-debats/amandine-gay-si-vous-avez-peur-des-
noirs-nadoptez-pas-un-enfant-noir-

20210925_X6KHH7B2B5GJLFY74WKAGEZV2Q/

4


