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Audre Lorde
DE L'USAGE DE LA COLÈRE:
LA RÉPONSE DES FEMMES AU RACISME
Titre original: «The Uses of Anger: Women Responding to Racism». Discours
d'ouverture prononcé en juin 1981 lors de la conférence de l'Association nationale
des études femmes à Storrs dans le Connecticut.

Le racisme. Croyance en la supériorité intrinsèque d'une race sur toutes
les autres, et ainsi en son droit à dominer, manifeste et implicite.Les
femmes répondent au racisme. Ma réponse au racisme est la colère. J'ai
vécu avec cette colère, en l'ignorant, en m'en nourrissant, en apprenant à
m'en servir avant qu'elle ne détruise mes idéaux, et ce, la plus grande
partie de ma vie. Autrefois, je faisais tout cela en silence, effrayée par le
poids d'un tel fardeau. Ma peur de la colère ne m'a rien appris. Votre peur
de cette colère ne vous apprendra rien, à vous non plus.
La réponse des femmes au racisme signifie qu'elles répondent à la colère;
colère de l'exclusion, des privilèges immuables, des préjugés raciaux, du
silence, des mauvais traitements, des stéréotypes, des réactions
défensives, des injures, de la trahison, et de la récupération.
Ma colère est une réponse aux attitudes racistes, aux actes et aux
présomptions engendrés par de telles attitudes. Si vos relations avec
d'autres femmes reflètent ces attitudes, alors ma colère et les peurs qu'elle
fait naître en vous sont des projecteurs qui peuvent être utilisés pour
grandir, de la même manière que j'ai appris à exprimer ma colère, pour
ma propre croissance. Mais comme chirurgie réparatrice, pas pour
culpabiliser. La culpabilité et les réactions défensives sont les briques d'un
mur contre lequel nous butons toutes; elles ne conviennent à aucun de
nos futurs.
Comme je ne veux pas que ceci devienne une discussion théorique, je vais
illustrer ces points en donnant quelques exemples d'échanges entre
femmes. Par manque de temps, je n'en donnerai que quelques-uns, mais
sachez que ces exemples étaient beaucoup plus nombreux.
Par exemple:
• Je m'exprime sans mâcher mes mots lors d'une conférence
universitaire, et une femme blanche me dit: «Racontez-moi ce que vous
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ressentez mais ne le dites pas trop durement sinon je ne peux pas vous
écouter.» Mais est-ce ma façon de m'exprimer qui l'empêche de
m'entendre, ou la menace d'un message qui l'appelle à changer sa vie?
• Le programme des études femmes d'une université du Sud invite une
femme Noire à intervenir après une conférence d'une semaine sur le
thème des femmes Noires et des femmes blanches. Je leur demande:
«Qu'est-ce que cette semaine vous a apporté?» La femme blanche qui
s'est fait le plus entendre déclare: «Je pense que ça m'a beaucoup apporté.
J'ai le sentiment que les femmes Noires me comprennent vraiment mieux
maintenant; elles ont une meilleure idée d'où je viens.» Comme si la
comprendre, elle, constituait le cceur du problème raciste.
• Depuis quinze ans, le mouvement des femmes prétend débattre des
préoccupations et des perspectives de toutes les femmes, et j'entends,
d'une rencontre à l'autre: «Comment pouvons-nous débattre au sujet du
racisme? Aucune femme de Couleur ne vient.» Ou encore, l'autre visage
d'une telle affirmation: «Nous n'avons personne dans notre département
possédant les qualités requises pour enseigner leurs oeuvres.» En
d'autres termes, le racisme est un problème de femmes Noires, un
problème de femmes de Couleur, et nous seules pouvons en débattre.
• Après ma lecture d'un extrait de mon travail intitulé «Poems for
Women in Rage»1, une femme blanche me demande: «Est-ce que vous
allez écrire sur comment nous pouvons nous y prendre directement avec
notre colère? Je crois que c'est vraiment important.» Je lui demande:
«Comment utilisez-vous votre rage?» Et ensuite je dois me détourner de
son regard vide avant qu'elle ne m'accuse de participer à sa propre
destruction. Je ne suis pas là pour ressentir sa colère à sa place.
• Des femmes blanches commencent à interroger leurs relations avec les
femmes Noires, cependant je les entends souvent se cantonner aux cas
des petits enfants de Couleur traversant les chemins de leur enfance, de
la nourrice bien-aimée, de la camarade de classe occasionnelle du
secondaire - ces tendres souvenirs sur ce qui était autrefois mystérieux,
étrange ou dépourvu de sens. Vous évitez les souvenirs des préjugés de
l'enfance, préjugés formés au son du fou rire déclenché par les noms de
Rastus et Alfalfa; vous évitez le souvenir criant du message lancé par le

                                                
1 Un poème extrait de la série Chosen Poems: Old and New, W. W Norton and
Company, New York, 1978, p. 105-108
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mouchoir de votre mère, étalé sur le banc du parc juste après que je m'y
suis assise; vous évitez les images indélébiles et déshumanisantes des
personnages de Amos'n Andy2, comme les histoires drôles de votre père
avant le coucher.
• En 1967, je poussais ma fille de deux ans dans un chariot à travers un
supermarché de Eastchester, et une petite fille blanche, à cheval sur le
chariot de sa mère, s'écria toute excitée en nous croisant: «Oh regarde,
maman, le bébé d'une nourrice!» Et votre mère vous fait taire, mais sans
vous reprendre. Et ainsi, quinze ans plus tard, lors d'une conférence sur
le racisme, vous trouvez encore cette histoire amusante. Mais votre rire
est plein de terreur et de malaise.
• Une universitaire blanche se réjouit de la publication d'une collection
créée par des femmes de Couleur non Noires3. «Ça me permettra de me
confronter au racisme sans avoir à me coltiner l'intransigeance des
femmes Noires», me lance-t-elle.
• Lors d'une rencontre culturelle internationale de femmes, une poète
américaine blanche bien connue interrompt la lecture d'oeuvres de
femmes de Couleur afin de lire son propre poème, et filer ensuite à toute
vitesse à «une table ronde importante».

Tout cela pour dire que si les femmes universitaires veulent vraiment
engager un débat sur le racisme, elles devront prendre en considération
les besoins et les conditions de vie des autres femmes. Quand une
universitaire dit: «Je n'ai pas les moyens de me le payer», cela peut
signifier qu'elle choisit comment dépenser son argent. Mais quand une
femme qui dépend de l'aide sociale dit: «Je n'ai pas les moyens de me le
payer», cela veut dire qu'elle survit avec une somme d'argent qui était à
peine suffisante pour vivre en 1972, et que souvent elle n'a pas assez à
manger. L'Association nationale des études femmes, ici même en 1981, a
tenu une conférence dans laquelle elle s'était engagée à combattre le
racisme; pourtant elle a refusé d'exonérer des droits d'inscription les

                                                
2 N.d.t : bande dessinée américaine raciste, dans le style du personnage « Y'a bon
Banania imaginé en France.

3 Titis Bridge Called My Back: Writings by Radical Women of Color, Cherrie
Moraga et Gloria Anzaldua (éds), Kitchen Table: Women of Color Press, New
York, 1984.
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femmes pauvres et les femmes de Couleur souhaitant présenter et animer
des ateliers. Ce qui a empêché de nombreuses femmes de Couleur - par
exemple Wilmette Brown, de l'association Black Women for Wages for
Housework4 - de participer à cette conférence. S'agit-il encore d'un nouvel
exemple du monde universitaire débattant de la vie en circuits fermés?
Aux femmes blanches ici présentes pour qui ces comportements sont
familiers, mais plus que tout, à toutes mes soeurs de Couleur qui vivent et
survivent à des milliers de confrontations de cette sorte - à mes soeurs de
Couleur qui, comme moi, tremblent de colère sous le joug de
l'exploitation, ou qui parfois jugent l'expression de notre colère inutile et
destructrice (les deux accusations les plus fréquentes), je veux parler de la
colère, de ma colère, et de ce que m'ont appris mes voyages à travers ses
empires.
Tout peut être utilisé / excepté ce qui est gaspillage / (tu auras besoin de te
souvenir de cela quand on t'accusera de destruction5.)
Chaque femme possède un arsenal de colères bien rempli et
potentiellement utile contre ces oppressions, personnelles et
institutionnelles, qui ont elles-mêmes déclenché cette colère. Dirigée avec
précision, la colère peut devenir une puissante source d'énergie au service
du progrès et du changement. Et quand je parle de changement, je ne
parle pas d'un simple changement de point de vue, ni d'un soulagement
temporaire, ni de la capacité à sourire ou à se sentir bien. Je parle d'un
remaniement fondamental et radical de ces implicites qui sous-tendent
nos vies.
J'ai assisté à des situations où des femmes blanches entendent une
remarque raciste, en éprouvent du ressentiment, se remplissent de fureur,
mais restent silencieuses parce qu'elles ont peur. Cette colère étouffée
demeure en elles comme un engin explosif désamorcé qui, trop souvent,
va être ensuite violemment jeté à la tête de la première femme de Couleur
qui parle de racisme.
Mais extérioriser la colère, la transformer en action au service de notre
vision et de notre futur, est un acte de clarification qui nous libère et nous
donne de la force, car c'est par ce processus douloureux de mise en
pratique que nous identifions qui sont les allié-e-s avec lesquel-le-s nous
                                                
4 .N.d.t: Femmes noires en faveur de la rémunération des travaux domestiques.
5 Extrait du poème «For Each of You», dans Chosen Poems: Old and New, op. cit.
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avons de sérieuses divergences, et qui sont nos véritables ennemi-e-s.
La colère est chargée d'informations et d'énergie. Quand je parle de
femmes de Couleur, je ne veux pas uniquement dire femmes Noires. La
femme de Couleur qui n'est pas Noire et qui m'accuse de la rendre
invisible parce que je présuppose que ses combats contre le racisme sont
identiques aux miens, cette femme à quelque chose à me dire, et je ferai
bien de l'écouter pour éviter que nous nous épuisions en nous affrontant
sur nos vérités respectives. Si je participe, consciemment ou non, à
l'oppression de ma soeur et qu'elle m'interpelle là-dessus, répondre à sa
colère par la mienne ne fait qu'étouffer la substance de notre échange.
C'est du.gaspillage d'énergie. Eh oui, il est très difficile de rester
tranquille en écoutant la voix d'une autre femme dire précisément une
angoisse que je ne partage pas, ou à laquelle j'ai moi-même contribué.
En ce lieu, nous parlons loin des évidences les plus criantes de notre
condition de femmes assiégées. Que cela ne nous cache pas l'importance et
la complexité des forces qui se dressent contre nous, et tout ce qu'il y a de
plus humain dans notre environnement. Nous ne sommes pas ici en train
d'analyser le racisme dans un vide social et politique. Nous agissons dans
les rouages d'un système dont le racisme et le sexisme sont des piliers
fondamentaux, établis et nécessaires au profit. La réponse des femmes au
racisme représente un sujet tellement dangereux que, lorsque les médias
locaux tentent de discréditer cette conférence, ils choisissent, comme
stratagème de diversion, d'attirer l'attention sur l'hébergement des
lesbiennes pendant la conférence - comme si le Courant de Hartford
n'osait pas mentionner le sujet choisi ici pour nos discussions, le racisme,
de peur qu'il ne devienne trop évident que nous, femmes, essayons
d'analyser et de changer tous les aspects répressifs de nos vies.
Les médias dominants ne veulent pas que des femmes, en particulier des
femmes blanches, réagissent contre le racisme. Ils veulent qu'on accepte
le racisme comme une donnée immuable dans la trame de notre existence,
comme le coucher du soleil ou le rhume des foins.
Ainsi, nous travaillons dans un contexte d'opposition et de menace, dont
la cause n'est certainement pas due à ces colères qui existent entre nous,
mais plutôt à cette haine violente braquée contre toutes les femmes, les
gens de Couleur, les lesbiennes et les gays, les pauvres - cette haine
contre toutes celles et ceux qui cherchent à analyser comment résister
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aux oppressions, et qui s'acheminent ainsi vers une alliance et une action
effectives.
Toutes les femmes qui veulent réellement un débat sur le racisme doivent
reconnaître et utiliser la colère. Parce qu'elle est vitale, cette discussion
doit être franche et créative. Nous ne pouvons à aucun prix laisser notre
peur de la colère nous détourner, ou nous séduire et nous amener à
accepter moins que la difficile tâche de rechercher l'honnêteté; nous
devons prendre très au sérieux le choix de ce sujet et les colères qu'il
contient car, soyons certaines que nos adversaires sont très sérieux dans
leur haine envers nous et envers ce que nous essayons d'accomplir ici.
Et pendant que nous scrutons le visage souvent douloureux de la colère
de l'autre, je vous supplie de vous souvenir que ce n'est pas notre colère
qui me pousse à vous conseiller de fermer vos portes à clé la nuit, et de ne
pas vous promener seule-s dans les rues de Hartford. C'est la haine qui
rôde dans ces rues, qui appelle à nous détruire si nous travaillons
réellement pour un changement au lieu de nous laisser aller à des
discussions universitaires.
Cette haine et notre colère sont très différentes. La haine, c'est la fureur
de celles et de ceux qui ne partagent pas nos objectifs, et elle a pour but la
mort et la destruction. La colère, elle, est une douleur provoquée par des
décalages entre personnes égales, son but est le changement. Mais notre
temps est de plus en plus compté. On nous a appris à considérer toute
différence, autre que le sexe, comme un motif de destruction, et c'est
pourquoi, l'idée que les femmes Noires et les femmes blanches peuvent
faire face à leurs colères respectives sans se désavouer, sans rester
pétrifiées, sans être muettes ni se sentir coupables, est en soi une idée
hérétique et constructive. Elle implique une rencontre entre égales sur
une base commune pour examiner la différence, et pour bousculer ces
idées héritées de l'histoire. Car ce sont ces préjugés qui nous séparent. Et
nous devons nous demander: à qui profite tout cela ?
Les femmes de Couleur en amérique ont grandi au sein d'une symphonie
de colère, d'être muselées, rejetées, de savoir que lorsque nous survivons,
c'est en dépit d'un monde qui considère que nos vies valent moins que
celle d'un chien; un monde qui hait notre existence même, quand elle n'est
pas à son service. Et je dis symphonie plutôt que cacophonie, car nous
avons dû apprendre à orchestrer ces fureurs afin qu'elles ne nous
déchirent pas. Nous avons dû apprendre à cheminer à travers nos colères
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et à les utiliser comme énergie et force dans nos vies quotidiennes. Celles
d'entre nous qui n'ont pas appris cette difficile leçon n'ont pas survécu. Et
une partie de ma colère est toujours une offrande à mes soeurs qui sont
tombées)
La colère est une réaction appropriée face aux comportements racistes,
comme l'est la fureur lorsque les actes issus de tels comportements ne
changent pas. Aux femmes ici présentes qui craignent plus la colère des
femmes de Couleur que leurs propres comportements racistes intériorisés,
je demande : est-ce que la colère des femmes de Couleur est plus
menaçante que cette haine des femmes qui imprègne tous les aspects de
nos vies?
Ce n'est pas la colère des autres femmes qui nous détruira, mais notre
refus de nous arrêter, d'écouter ses rythmes, d'apprendre en son sein, de
dépasser les représentations pour en toucher la substance, et d'exploiter
cette colère comme une source importante de puissance.
Je ne peux pas cacher ma colère pour vous éviter la culpabilité, ni blesser
les sentiments, ni répondre à la colère; parce qu'agir ainsi c'est insulter et
banaliser tous nos efforts. La culpabilité n'est pas une réponse à la colère ;
c'est une réponse à nos propres actions, ou à une absence d'action. Si la
culpabilité mène au changement, alors elle peut être utile puisqu'il ne
s'agit plus de culpabilité mais du début de la connaissance. Cependant,
trop souvent, la culpabilité est l'autre nom de la faiblesse, l'autre nom
d'une réaction défensive qui détruit toute communication; elle devient
stratagème abritant l'ignorance et perpétuant les choses telles qu'elles
sont, rempart ultime contre tout changement.
La plupart des femmes n'ont pas développé d'outils pour se confronter de
façon constructive à la colère. Dans le passé, les groupes de conscience
féministes massivement blancs, parlaient de l'extériorisation de la colère,
habituellement contre le monde des hommes. Ces groupes étaient
composés de femmes blanches partageant les termes de leurs oppressions.
Il y avait généralement peu de tentatives pour énoncer clairement les
différences sérieuses existant entre femmes, comme les différences de
race, de couleur, d'âge, de classe sociale et d'identité sexuelle. À cette
époque, on ne ressentait pas le besoin d'analyser les contradictions en soi,
femme en tant qu'oppresseure. On travaillait à extérioriser la colère, mais
très peu à exprimer la colère des unes envers les autres. Aucun moyen n'a
été développé qui permette aux femmes d'appréhender cette colère des
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unes envers les autres, hormis l'éviter, la détourner, ou la fuir en se
cachant sous un manteau de culpabilité.
Je n'ai aucun usage créatif de la culpabilité, la vôtre ou la mienne. La
culpabilité est uniquement un moyen supplémentaire pour éviter d'agir en
connaissance de cause, pour gagner du temps face à l'urgente nécessité de
faire des choix clairs, face à l'approche de la tempête, qui peut nourrir la
terre comme faire plier les arbres. Et si je vous parle avec colère, au
moins vous ai-je adressé la parole: je ne vous braque pas un revolver sur
la tempe pour vous abattre en pleine rue; je ne regarde pas le corps
ensanglanté de votre soeur en demandant: «Qu'a-t-elle fait pour mériter
ça?» Telle fut la réaction de deux femmes blanches à l'écoute du récit de
Mary Church Terrell qui leur racontait le lynchage d'une femme Noire
enceinte dont le bébé a ensuite été arraché de son corps. Cela se passait en
1921, et Alice Paul venait publiquement de refuser de soutenir
l'application du 19e amendement6 à l'ensemble des femmes - refusant ainsi
d'inclure les femmes de Couleur, et ce bien que nous ayons lutté pour
l'application de cet amendement.
Les colères entre femmes ne nous tueront pas si nous savons les formuler
avec précision, si nous écoutons le contenu de ce qui est dit avec au moins
autant d'intensité que nous mettons à nous protéger de la façon don’t cela
est dit. Quand nous nous détournons de la colère, nous nous détournons
de perceptions nouvelles, affirmant ainsi que nous acceptons les schémas
préétablis, des schémas dont la familiarité nous est mortelle et
sécurisante. J'ai essayé d'apprendre en quoi ma colère m'est utile, autant
que ses limites.
Pour les femmes éduquées à avoir peur, trop souvent la colère est
menaçante, destructrice. Dans la construction masculine de la force
brutale, on nous a appris que nos vies dépendaient du bon vouloir du
pouvoir patriarcal. Nous devions à tout prix éviter la colère des autres,
car il n'y avait rien à en tirer hormis de la souffrance, on nous aurait
cataloguées comme mauvaises filles, voire simples d'esprit, ne faisant pas
ce qui était attendu de nous. Et si nous acceptons l'idée de notre
impuissance, alors évidemment, n'importe quelle colère peut nous
détruire.
Mais la force des femmes réside dans le fait de reconnaître que les
                                                
6 N.d.t: Droit de vote dans la constitution des États-Unis
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différences qui existent entre nous sont constructives, de faire face à ces
idées reçues dont nous avons hérité, malgré nous, et que nous devons
changer maintenant. Les colères des femmes peuvent métamorphoser les
différences en puissance. Parce que la colère entre personnes égales donne
naissance au changement, pas à la destruction, et le malaise ou le
sentiment de perte qu'elle provoque souvent n'est pas une fatalité, mais
un signe de croissance.
Ma réponse au racisme est la colère. Cette colère a ouvert des abîmes
dans ma vie uniquement lorsqu'elle était tue, inutile à quiconque. Elle m'a
aussi servi dans des salles de classe sans lumière ni instruction, là où le
travail et l'histoire des femmes Noires étaient moins que vapeur. Elle a
été ma flamme dans l'étendue glaciale des regards ahuris lancés par des
femmes blanches, des femmes qui voyaient uniquement dans mon
expérience et dans l'expérience de mon peuple, de nouvelles raisons
d'avoir peur ou de culpabiliser. Et n'utilisez pas ma colère comme excuse
pour rester aveugles, ni pour vous dédouaner de la responsabilité de vos
propres actions.
Quand les femmes de Couleur osent extérioriser la colère qui enserre trop
de nos contacts avec les femmes blanches, on nous accuse souvent en
disant que, je cite: «nous créons une atmosphère de désespoir», «nous
empêchons les femmes blanches de surmonter leur culpabilité», ou encore
« nous faisons obstacle à la communication confiante et à l'action».
Toutes ces citations sont directement tirées de lettres qui m'ont été
adressées par des membres de cette organisation ces deux dernières
années. Une femme m'a écrit: «Parce que vous êtes Noire et Lesbienne,
vous semblez parler avec l'autorité morale de la souffrance.» Oui, je suis
Noire et Lesbienne, et ce que vous entendez dans ma voix, c'est de la
rage, pas de la souffrance. De la colère, pas de l'autorité morale. Il y a une
différence.
Tourner le dos à la colère des femmes Noires, avec l'excuse ou le prétexte
d'être intimidée, ne donne aucune force à quiconque - c'est uniquement
une autre façon de préserver les oeillères raciales, le pouvoir des
privilèges établis, intouchables, intacts. La culpabilité n'est qu'une autre
façon de nous traiter en objet. On demande toujours aux peuples
opprimés de tendre un peu plus la joue, de construire un pont entre
aveuglement et humanité. On attend des femmes Noires qu'elles mettent
leur colère au service exclusif du salut des autres, ou de leur information.
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Mais cette époque est révolue. Ma colère m'a été douloureuse, mais elle
m'a aussi permis de survivre; et avant de m'en défaire, je vais m'assurer
que sur le chemin de la clarté, il existe au moins quelque chose d'aussi
puissant pour la remplacer.
Quelle femme ici est si amoureuse de sa propre oppression au point qu'elle
n'est plus capable de voir l'empreinte de son propre talon sur le visage
d'une autre femme? Quelle femme ici utilise sa propre oppression comme
ticket d'entrée au rang des justes, loin des vents glacials de l'examen de
conscience?
Je suis une lesbienne de Couleur dont les enfants mangent régulièrement
à leur faim parce que je travaille à l'université. Si leurs ventres pleins me
font oublier mes points communs avec une femme de Couleur dont les
enfants n'ont rien à manger parce qu'elle ne peut pas trouver de travail,
ou qui n'a pas d'enfant parce que les avortements clandestins et la
stérilisation ont bousillé ses organes génitaux; si j'oublie la lesbienne qui
choisit de ne pas avoir d'enfant, la femme qui reste dans le placard parce
que sa communauté homophobe est son seul point d'ancrage, la femme
qui choisit le silence plutôt qu'une autre forme de mort, la femme qui est
terrifiée que ma colère ne déclenche la sienne; si je manque de reconnaître
toutes ces femmes comme d'autres facettes de moi-même, non seulement
je participe à l'oppression de chacune d'entre elles, mais je participe aussi
à la mienne; et la colère qui se dresse entre nous doit être utilisée pour
nous éclairer et nous renforcer mutuellement, et non pour fuir sous
couvert de culpabilité ou pour creuser d'autres fossés. Je ne suis pas libre
tant qu'une femme reste prisonnière, même si ses chaînes sont très.
différentes des miennes. Et aussi longtemps qu'une personne de Couleur
restera enchaînée, je ne serai pas libre. Ni aucune d'entre vous.
Je parle ici en tant que femme de Couleur déterminée, non pas à détruire,
mais à survivre. Aucune femme ne peut endosser la responsabilité de
changer le psychisme de son oppresseur, y compris quand ce psychisme
s'incarne dans le corps d'une autre femme. J'ai léché les lèvres d'une louve,
la colère, et je m'en suis servie pour illuminer, rire, protéger, mettre le feu
en des lieux où il n'y avait ni lumière, ni nourriture, ni soeurs, en des
lieux sans merci. Nous ne sommes pas des déesses, ni des matriarches, ni
les édifices du pardon divin; nous ne sommes pas les doigts de feu du
jugement dernier, ni des instruments de flagellation; nous sommes des
femmes toujours obligées de nous interroger sur notre puissance de
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femmes. Nous avons appris à utiliser la colère comme on utilise la chair
morte des animaux. Et blessées, maltraitées, en nous transformant, nous
avons survécu et grandi, et selon les mots d'Angela Wilson, nous
continuons notre chemin. Avec ou sans les femmes qui ne sont pas de
Couleur. Nous utilisons toutes les forces pour lesquelles nous avons lutté,
y compris la colère; et cela afin de concevoir et de construire un monde où
toutes nos soeurs pourront grandir, où nos enfants pourront aimer; un
monde où le pouvoir de toucher et de rencontrer la différence et les
merveilles d'une autre femme transcendera finalement le besoin de
destruction.
Car ce n'est pas la colère des femmes Noires qui se répand sur cette
planète comme une eau souillée. Ce n'est pas ma colère qui lance des
fusées, dépense plus de soixante mille dollars par seconde en missiles ou
en autres engins de guerre et de mort; ce n'est pas ma colère qui massacre
les enfants dans les villes, entasse des gaz offensifs et des bombes
chimiques, qui sodomise7 nos filles et notre terre. Ce n'est pas la colère
des femmes Noires qui se désagrège en un pouvoir aveugle,
déshumanisant, qui nous détruira toutes si nous ne le combattons pas
avec nos armes. C'est-à-dire notre puissance à analyser et à redéfinir les
principes futurs de notre vie et de notre travail; notre puissance à
imaginer et à reconstruire, colère par douloureuse colère, pierre par
lourde pierre, un futur où la différence sera féconde, et une terre qui
soutiendra nos choix.
Nous ouvrons nos bras à toutes les femmes qui sont capables de nous
rencontrer, face à face, par-delà la chosification et par-delà la culpabilité.

Cet article est extrait d’un recueil de textes paru aux éditions Mamamélis
en 2003: “Sister Outsider – essais et propos d’Audre Lorde sur la poésie,
l’érotisme, le racisme, le sexisme…”
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7 remarque: Dans les rapports hétérosexuels, la sodomie est généralement
l'expression de la domination sexuelle des hommes sur les femmes. Cependant
certain-e-s déconstruisent cette pratique pour en faire un acte d'amour. Lorde
emploie ici  « sodomiser » afin d'exprimer la violence masculine. On peut se
demander pourquoi elle a préféré ce verbe à celui de « violer »


