VOS DESIRS SONT
DES ECHOS OU DES EGOS ?

c’est le petit matin.

elle a dormi une partie de la nuit tournée
contre moi. j’étais toute la nuit sur le dos,
elle se collait a moi. a des moments elle
posait son bras sur mon torse pour tenir
mon épaule, a d’autres moments elle m’en-
tourait de sa jambe et enfongait sa téte dans
mon cou.

c’est le petit matin, je m’éveille un peu, je
suis toujours sur le dos, elle est tournée de
autre coté. je veux me lover contre elle,
me caler dans son dos. la serrer doucement,
ne pas la réveiller, me rendormir contre elle.

je suis toujours sur le dos.

je regarde son épaule, je regarde le plafond,
son épaule, le plafond, son épaule, le plafond.
je suis toujours sur le dos. elle dort, elle
respire, je I'aime, j’essaye de respirer.

je suis toujours sur le dos. toujours toujours.
je ne peux pas me tourner,

je ne peux méme pas glisser ma main dans
son dos. mon corps est immobile, le jour, la
nuit. des sangles invisibles contiennent mes
mouvements.

toujours toujours.

¢a n’est pas un fantasme éveill¢, ca n’est pas
un jeu, ¢a s’appelle un corps handicapé. je
ressens, j'ai envie, mais.

je vois le plafond, je suis le plafond. j'essaye
d’assassiner mon envie,

je cherche a évanouir mon esprit qui me
visualise en boucle le geste de se tourner
contre elle. je déteste mon corps, je déteste
qu’il se soit réveillé. pas qu'il se soit réveillé
a coté d’elle, mais qu’il se soit réveillé en
moi. je serre la machoire, ¢a ne se fait pas
de crier au petit matin. pourtant j'ai une fois
de plus ce silence qui hurle, et la rage qui
ne peut se frapper qu’a l'intérieur de moi.
j’ai limpression que le plafond va me pleu-
rer dessus.j’ai peur que depuis son sommeil
elle pergoive ma rage.

je ferme les yeux, jécoute sa respiration. la
respiration est un des rares mouvements
sur lequel je peux me caler. je suis son
rythme, ca m’apaise.

je veux sentir mes poumons contre les
siens. je ne comprends pas pourquoi tout
murmure en moi tourne toi contre elle,
puisque c’est un geste qui n’appartient pas
a mon corps, ce geste il n’a jamais pu le
faire et il sait surtout qu’il ne le fera jamais.
j’aimerais parvenir a désintégrer ces ’gestes
mentaux’. j'aimerais...



...me rendormir contre elle. que sa
présence me montre une fois de plus que
c’est *possible*. ce truc qu’elle sait faire,
dénicher les failles dans mes murs, nous y
glisser. je ne vais pas la réveiller, je ne vais
pas lui demander qu’elle m’aide a me tour-
ner, ni qu’elle vienne contre moi. je vais me
réveiller du plafond qui me nargue, de la
rage qui aveugle les possibles. je détiens une
solution : qu’un autre corps que le mien ou
le sien fasse les gestes.

¢a veut dire décorporaliser mes gestes.
¢a veut dire expliciter et formuler claire-
ment mes envies, dés le réveil. ¢a veut dire
temporiser mes désirs. ¢a veut dire média-
tiser ma gestuelle. ¢a veut dire opérer une
cassure dans le rythme du petit matin, pour
tenter de le poursuivre.

¢a veut dire appeler I'assistant.e de nuit qui
dort dans une piece a cété de la mienne,
que j'appelle lorsque j'ai besoin de soula-
ger une douleur des membres ankylosés.
la peur est de la réveiller lorsque je vais
devoir appeler (a la voix, assez fort) ou
encore que l'assistant.e soit déja parti.e.

j’hésite plusieurs minutes. je regarde le
plafond. plus jattends, plus il y a de chance
que linfirmier.e (qui entre sans précau-
tion pour me lever tous les matins vers 8
heures 30) arrive. je me décide et j'appelle.
par chance l'assistant.e entend du premier
coup. W. entre discrétement dans ma
chambre. je n’ai pas envie de regarder son
visage, je souhaite qu’ille reste cette ombre
debout a coté de moi, comme venant du
sommeil. méme je préférerais que ce ne soit
qu’un robot sur commande[s]. je chuchote
a 'ombre que «je veux me tourner de ce
cOté ». l'assistant.e découvre la couette,
positionne ses mains sur ma hanche et mon
épaule, et me pivote.

j'aime ses gestes, silencieux, discrets. je lui
demande de rapprocher mon bassin contre
elle.ille hésite. ille a appris a n’exécuter que
des gestes médico-techniques. je ne veux
pas qu'ille tarde, je ne veux pas la réveiller.
« plus prés d’elle », je chuchote fermement.
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ille cale mon corps a son corps que je sens
enfin respirer. je souris dans sa nuque.
I'assistant.e me recouvre de la couette, je
lui demande de poser mon bras autour
d’elle. ille emmeéne mon bras vers son
ventre, un peu maladroitement. elle attrape
mon bras, glisse sur ma main. elle soupire
comme un sourire. je la serre doucement,
elle appuie son corps au mien, je ferme les
yeux. I'assistant.e sort.

je suisimmobile contre elle.de cette 'immo-
bilit¢ connectée’ qu’elle seule m’a appris
peu a peu a vivre, a ressentir et aimer.

ce n’était pas vraiment une histoire.

C’était ’juste’ un geste :se rendormir contre
quelqu’un.e.

ou alors chacun de mes gestes sont des
histoires...

des histoires de gestes vers les autres que
je ne lis jamais dans Gendertrouble!", ni
ailleurs. de ces gestes dont personne ne
parle, de ces mouvements ’naturels’ qui
ne semblent pas étre concernés par une
démarche de déconstruction.

j’ai lu beaucoup de gestes qui sont désirés
et effectués. ces gestes efficaces et perfor-
mants, qui répondent a des désirs, qui
enchainent des envies et des plaisirs. ces
gestes qui se composent entre amant.es,
pas forcément d’intimité, mais de techni-
cité. la validité synchrone.

[I]1 Gendertrouble, site internet
en frangais et en anglais,
regroupant des textes sur

les genres et les sexualités
http://gendertrouble.org/
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les textes que je parcours sont compo-
sés de codes gestuels valides, implicites et
construits. toute cette gestuelle non dite,
d’évidence conforme [qui a la méme forme],
a lire entre les lignes, voire méme en plein
dedans, n’est questionnée nul part dans ce
que j'ai pu lire de vous-méme qui préten-
dez justement déconstruire la pratique de
vos corps et vos désirs. avec les *autres*.
je parle de ces autres, ces 'nul part’ qui ne
peuvent pas conformes ou qui ne ressen-
tent pas conformes, et qui ne le formulent
pas forcément. le fait que vous acceptiez
et reproduisiez tout ’naturellement’ ces
dispositifs sur-joués de mouvements vers
autrui et surtout leurs codifications strati-
fiées, a la fois m’exclurait d’office de tous
rapports avec vous si je gardais le silence, a
la fois me permet de vous désigner comme
étant les valides.

pourtant je lis souvent comment les valides
prétendent a la déconstruction de leurs
rapports de corps.... alors-alors je souris
du jaune au vert.

quand un.e nouvelle amant.e valide se
retrouve devant moi, je trouve bien plus
souvent dans son corps de la désorienta-
tion, de la désillusion, de la démotivation,
de la désolation, de la désatellisation, de la

désincarnation, de la désafférentation, de
la décomposition, et surtout de la déser-
tion... vous vous avez parlé de déconstruc-
tion ?! ah.

moi et mon corps handi, immobile et ultra-
sensible de plaisirs & de douleurs, on n’a
pas grand chose a déconstruire; parce
que cette société est architecturée pour
les valides, configurée pour leurs corps
efficaces, cadencée pour leurs mouve-
ments équilibrés, accessibilisée pour leurs
rencontres et contacts, organ_isée pour
leurs plaisirs. mes fists n’ont rien a y
é/branler.

pourtant j’ai lu des gestes désirés et rete-
nus. cette retenue — qu’elle génére une
sensation de contréle/choix ou provoque
de la frustration/impuissance — reste
uniquement contextuelle. j'entends par
la, non seulement qu’elle peut évoluer, se
modifier avec vos amant.es, ce qui n’est
pas le cas d’'un corps comme le mien qui
ne détient — contient — qu’un contexte
irréversible, un statu quo(rporel) ; mais en
plus que vos expériences contextuelles de
frustration ou d’impuissance ne semblent
jamais perturber la structure valide de vos
rapports humains.




« Je me rappelle faire du sexe sous la douche,
debout,

allongée sur son bureau,

le chevauchant,

de coté,

dans toutes les positions que nous pouvons imaginer »
dans Une éléve douée, http://gendertrouble.org/article.ph...

je ne pratique pas vos pratiques, peut-étre
laissent-elles la place a des expériences
hors du cadre de la performance, sans étre
vécues comme des défaillances ? peut-étre
que vos performances ne sélectionnent pas
vos attirances ?

permettez-moi d’en douter. et de vous
faire remarquer que dans vos écrits sur
vos pratiques, dans I’énonciation de vos
réflexions, vous poursuivez une recherche
des fonctions corporelles optimales, et
surtout vous conservez une grille de lecture
validiste, comme intouchable (ah ah), hors
de toute critique ou questionnement, hors
de toute ébauche de déconstruction.

chair/cher.es valides, qu’est-ce que vous
pensez déconstruire dans vos rapports de
corps alors que la plupart de vos gestes
sont inconscients et/ou reproduits ? si la
déconstruction c’est s’enculer avec une
biere bio, alors mes amant.es et moi, on a
une révolution a vous montrer-...

je me permets de vous suggérer quelques
troubles dans vos genres validistes.

« mon plaisir revét une dimension toute particuliére

dés lors que je le maditrise «entiérement» »

« prendre du plaisir seul

me rend moins dépendant des autres individuEs ;
c’est chouette, autonomie,

surtout quand on sait ce que la dépendance implique »
dans Mon plaisir est a moi, http://gendertrouble.org/article.ph...

une des valeurs qui semble étre pronée
dans les textes que je lis, c’est la valorisa-
tion de I'autonomie de plaisir. ouais ouais.
« C’est ou je veux, quand je veux et comme je
Veux »...

...transformez donc en « c’est ou je peux, si
je peux, tant que je peux encore ».
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mon corps handi n’a quasiment aucune auto-
nomie de plaisir. c’est-a-dire que je ne peux pas
me masturber quand et comme je le veux. vos
textes sur la masturbation (génitale) sont bien
mignons, mais il n’est jamais décrit qu’entre le
moment ou vous avez ressenti 'envie de vous
toucher et le moment ou vos mains atteignent
VOS sexes :Vous vous étes peut-é&tre déplacé.
es dans un espace ; vous vous étes isolé.es ;
vous vous étes positionné.es plus ou moins
confortablement dans un lit, un bain, etc. ; vous
vous étes plus ou moins déshabillé.es ; vous
avez bougé vos jambes, votre bassin, vos bras
(vous avez peut-étre attrapé des objets) pour
vous donner du plaisir. quelqu’un.e qui a un
corps comme le mien ne peut effectuer aucun
de ces gestes.

je ne peux me toucher que la nuit, c’est-a-
dire quand je ne suis plus dans mon fauteuil et
qu’un.e assistant.e m’a allongé.e et déshabillé.e.
ce qui est inconcevable a demander la journée,
les services professionnels dits ’d’auxiliaires
de vie’ refusent et condamnent (atteinte a la
pudeur, exhib’, etc) toutes demandes du genre.
seule ma main droite, si bien positionnée, peut
bouger, un peu, pas beaucoup, bientét je ne
pourrais plus (du fait de la dégénérescence
musculaire engendrée par la maladie).

néanmoins encore suffisamment pour me
donner du plaisir. néanmoins insuffisamment
pour explorer seul.e 'ensemble de mes désirs.

ensuite il n’est jamais vraiment explicité
comment deux corps valides se rencontrent.
jouer a se battre, danser, rejoindre quelqu’un.e
dans un lit, partager des activités physiques, se
masser... je ne dis pas que ¢a déclenche forcé-
ment du désir entre deux personnes, mais
implicitement ¢a peut. et cet implicite met
hors-jeu un corps handicapé qui ne dispose
d’aucun mouvement ou pas les mémes.

sous-entendus ou sous-silences ?...
je ne réve pas de sous-silences, mais
d’hyper-silences.
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je réve de métacommunication ou le corps-
fonctionnel n’aurait pas une si évidente
dominance et détermination. je réve que
le corps soit un vecteur modulable, pas un
exécuteur.

je le vis avec quelques rares personnes
euh inqualifiables (ultrasensibles ? mons-
trueuses ! déprogrammées ! connectées ?
peauetes ?).

la plupart de mes mouvements vers les
autres passent par la parole. on aurait
tendance a penser que les désirs ne s’énon-
cent pas, que formuler un désir le tue... tout
comme le silence m’isolerait des corps
valides. j’ai encore beaucoup a apprendre
pour communiquer mes mouvements de
désirs aux autres, a trouver I'équilibre entre
le silence qui immobilise et I'explicitation
qui peut provoquer un sentiment d’enfer-
mement a autrui, a trouver les mots pour
des gestes qui se voudraient anonymes. ¢a
peut faire de moi quelqu’un.e de maladroit.e
(ou muet.te). ce n’est pas facile, rien ne m’a
appris a générer du mouvement depuis
mon immobilité...

...ou votre immobilité ?

je parle d’'un immobilisme, celui de tous vos
mouvements mécaniquement cadencés,
régularisés, comme une grosse machine qui
ne veut pas ou ne cherche pas a fonction-
ner avec des rouages non-homologués.

il y a quelques années, j'avais tendance a
considérer mes amant.es comme des étres
extraordinaires. ces gentil.les valides qui
osent me toucher, ma vie en 16/9¢e de La
Belle & La Béte... depuis jai désillusionné,
tant mieux, jai dissipé la magie pour obser-
ver les constructions sociales. mes amant.
es restent pour moi des personnes hors du
commun, mais je ne suis plus La Béte. et leur
caractére ’extraordinaire’ peut m’énerver,
comme si seul.es des étres d’exception
pouvaient atteindre I'exception qu’est un
corps handicapé... quand la marge est

créée par la norme (plutét que la norme
soit perturbée par la marge).

je suis un corps dénué de références pour
les valides, du moins pour la plupart des
valides mon corps génére de la peur qui est
celle de I'insécurité. jentends souvent « je
ne te touche pas car je ne sais pas comment
te toucher, jai peur de te faire mal»... |y
entends aussi inconsciemment: « je ne te
touche pas parce que je ne m’y reconnais pas,
je n’y détiens pas de confort ». oui, pour qui
n’a pas I'habitude, me serrer dans ses bras
demande de se pencher puisque je suis
assis.e, mon corps ne sera pas vraiment
appuyé de tout son long contre le votre,
votre peau touchera autant la mienne que
la ’peau métallique’ de mon fauteuil, et mes
bras n'ont pas la capacité musculaire de se
lever et de vous étreindre...

oui, aucun valide n’a I’habitude de toucher
un corps handicapé, mais habitude = expé-
riences, les ‘comment faire’ se répondent
en le vivant.

vous avez peur de « faire mal » ! vous faites
peut-étre plus de mal en ne faisant rien...

j'ai toujours été le guide de mon corps
auprés des valides. étre contre un corps
handi demande au corps valide d’évaluer
de nouveaux équilibres, de nouvelles forces,
de nouvelles limites de mouvements (dues
a des rétractions musculaires, etc.). un
corps immobile comme le mien ne détient
du mouvement que par celui du corps de
lautre. pour me retourner et me poser
sur le corps d’un.e amant.e, il va falloir : le
verbaliser (dispositif primordial), évaluer si
la personne n’est pas trop fatiguée physi-
quement, qu’elle se positionne contre moi,
qu’elle attrape mon bassin et mes épaules,
qu’on vérifie ensemble que mes jambes et
ma téte sont bien positionnées pour ne pas
étre bloquées douloureusement pendant le
mouvement, qu’elle ajuste bien sa force a
mon poids pour que nous ne nous retrou-



vions pas déséquilibré.es, qu’elle me cale
sur/contre elle le plus confortablement
possible... ca demande a mon amant.e de
l'attention, de I'énergie/force, du dialogue.
¢a me demande d’expliciter, de me concen-
trer, souvent de rassurer, surtout de faire
confiance. ¢a nous demande de temporiser.

ces gestes peuvent devenir de plus en plus
spontanés, mais nos rapports de corps sont
une technique a maitriser, un apprentissage.
tout rapport de corps est une technique,
deux corps valides ne s’accordent pas
d’emblée...

mais est-ce que vous réfléchissez particu-
lierement pour enlever le t-shirt de vos
amant.es, pour s’allonger contre ellui, pour
enfiler une ceinture de gode, pour I'em-
brasser des oreilles aux orteils ?

je lis dans la plupart de vos récits des
gestes qui semblent innés (insignifiants ?),
qui ne paraissent jamais ratés, des équi-
libres plutot évidents ; comme une méca-
nique pré-disposée, a savoir utiliser suivant
les désirs. mes désirs ne permettent pas
mes gestes, ils élaborent des alternatives,
ils cherchent sans cesse des possibles, des
technicités dont les modes d’emploi sont a
écrire et réécrire.

je regarde toujours impressionné.e comment
des ami.es se serrent dans les bras,comment
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leurs corps s’emboitent, comment les bras
s’actionnent presque automatiquement. jai
tendance a mystifier ces gestes, a les consi-
dérer comme uniques vecteurs d’émotions/
sensations. je crois que pendant longtemps
je ne réalisais pas ou peu que ces gestes
étaient comme une ‘validité intégrée’ en
moi, qu’en valorisant leur (a priori) efficacité
je minimisais mes gestes, voire je dévalori-
sais mes possibles.

je ne dis pas que les gestes des corps valides
sont dénués d’émotions/sensations, d’ail-
leurs j'aime les ressentir. je dis que cette
gestuelle valide pose comme dysfonction-
nels des corps handicapés comme le mien,
et que la dysfonction vous appartient : vous
accusez mes défaillances, elles ne sont que
les défauts (failles) de vos performances.

je caresse vos failles.

toutefois, dites-moi,

vos corps cherchent-ils a étre plus compatibles que sensibles ?
que deviennent vos performances corporelles devant un corps immobile ?

que taisent les silences de vos gestes ?
quand dysfonctionnez vous ?
qui déconstruisez vous ?

ZIG




